낭만적 환원주의자: 크리스토프 코흐(Christof Koch)와의 대화
Q: 당신은 수십 년 동안 마음을 연구했지만, 최근에 들어서야 의식 자체의 문제를 공개적으로 기꺼이 논의하게 되었습니다. 이렇게 마음이 변하게 된 동기는 무엇입니까?
A: 글쎄요. 그것은 정말 참이 아닙니다. 대충 1990년대 초 이래로 저는 캘리포니아 공과대학에서 <<의식의 신경생물학>>에 관한 매우 인기 있는 강좌를 비롯하여 의식에 대한 뇌 상관물들에 관한 공개 강연을 시행하기 시작했습니다. 지난 수십 년에 걸쳐 바뀐 것은 그 주제에 대한 청중의 태도입니다. 초기에 저는 자연과학자들이 왜 의식을 연구할 수 있는지, 왜 연구해야 하는지, 그리고 의식의 물질적 토대에 대한 탐구를, 종교적 인물이든 은퇴한 인물이든, 철학자들에게만 맡겨 두지 말아야 한다는 점을 항상 정당화해야 했습니다. 의식이 과학적 방식으로 탐구될 수 있다는 이 견해는 이제 훨씬 더 널리 수용되었습니다.
Q: 당신의 신간 <<어느 낭만적 환원주의자의 고백록>>은 뇌와 마음을 연구하는 당신의 경력에 관한 뛰어나고 이해하기 쉬운 책입니다. 당신은 범신론자로서의 일종의 "고백"으로 저를 놀라게 했습니다. 그 책에서 당신은 몸/마음 문제에 대한 해답들 가운데 가장 자연스럽고 단순한 것은 모든 물질이 어떤 연상 의식을 지니고 있다는 관념이라고 시사합니다. 이런 입장을 뒷받침하는 당신의 추론을 설명해 주시겠습니까? 그리고 범심론적 세계관을 갖는다는 것이 실제적 견지에서 무엇을 의미합니까?
A: 제가 범심론에 끌리게 된 두 가지 주요한 원천이 있습니다.
첫째, 많은 종들―벌, 문어, 갈까마귀, 까마귀, 까치, 앵무새, 참치, 태래어와 다른 물고기들, 쥐, 고래, 개, 그리고 원숭이―이 인간이 그런 행위을 행한다면 의식과 연관될 정교한, 학습된, 비상투적인 행태를 나타낼 수 있습니다. 이 생물체들의 신경 체계들은 일반적으로 인간들의 신경 체계보다 더 작지만 대단히 복잡하며, 신경회로들은 인간 뇌 속에서 보이는 어느 것만큼이나 복잡합니다. 포유류 뇌들을 연구할 때, 아마도 뇌 크기를 제외하고는 인간 뇌와 관련하여 예외적인 것을 관찰하기 어렵습니다(고래 뇌는 인간 뇌보다 다섯 배까지 더 크다는 점을 인식합시다). 이것으로부터 저는, 의식이 일반적으로 생각하는 것보다 훨씬 더 널리 퍼져있다는 결론을 내립니다. 인간을 특별하게 만드는 것은 자의식, 즉 자신에 대해 성찰하는 의식의 창발입니다. 그런데 현재의 모든 증거는 많은 동물 종들, 그리고 아마도 모든 다세포 동물들이 생명의 소리와 풍경을 경험한다는 점을 시사합니다. 이것은 범심론이라는 오랜 철학적 입장을 재고하는 길을 개방합니다.
범심론은, 전자에서 뇌까지 물리적인 것이라면 무엇이나 심적인 측면이 있거나, 또는 심적인 것이 근본적이고 도처에 존재한다는 믿음입니다. 그것은 두 가지 주요한 결함이 있습니다. 하나는 라이브니츠에 의해 이미 인식되었던 복합물의 문제로 알려져 있습니다. 철학자 존 설이 <<뉴욕 리뷰 오브 북스>>에서 제 책 <<어느 낭만적 환원주의자의 고백록>>에 대한 서평에서 잘 서술하듯이, "의식은 얇은 표면 잼처럼 우주 전체에 걸쳐 퍼질 수 없다. 내 의식이 끝나고 당신의 의식이 시작하는 지점이 있어야 한다." 사실상, 의식이 도처에 존재한다면, 왜 그것은 아이폰, 인터넷, 또는 미합중국에 생기를 불어넣지 말아야 합니까? 두 번째 결함은, 범신론의 이전 판본들은 배합기 내에서 점액질로 환원된 동일한 뇌는 의식적이지 않는 반면에 건강한 뇌는 왜 의식적인지 설명하지 못했습니다. 즉, 그것은 복합물들이 어떻게 결합되어 특정한 의식적 경험을 만들어내는지 설명하지 못합니다.
그래서 둘째로, 최근에 저는 줄리오 토노니의 통합정보 이론이라는 개념적 틀에 사로잡혔는데, 그것은 의식 경험이 실재의 근본적인 측면이며 특수한 유형의 정보(통합정보)와 동일하다고 가정합니다. 의식은 물리적 기체(基體)에 의존하지만 그것으로 환원될 수는 없습니다. 그것이 오래된 동물의 왕국 출신이든 최근의 실리콘 후예이든, 영이 아닌 어느 정도의 통합정보를 갖는 체계라면 무엇이나 무언가를 경험합니다. 한 무더기의 모래 또는 블랙홀이라는 것은 아무것도 아닐 것 같은 반면에, 벌 또는 인터넷이라는 것은 무언가일 것 같습니다.
Q: 이 시점에 인지신경과학은 성숙한 과학입니까? 아니면 여전히 우리는 다양한 경쟁 이론들이 믿을 만하지만 경쟁하는 견해들을 아직도 제시하는 뇌와 마음을 이해하는 초기 상태에 있습니까?
A: 최종적인 참된 마음의 과학은 신경세포와 그것들이 뇌 속에서 형성하는 놀랍도록 복잡한 회로들에 대한 깊은 이해로부터 구성되어야 할 것입니다. 지각, 기억, 행동, 사유, 그리고 의식의 원자는 신경세포이기 때문입니다. 윈스턴 처칠의 말을 바꿔 말하면, 인지신경과학은 우리의 뇌와 마음을 이해하고자 하는 탐구의 시작의 끝에 있습니다. 그래서 아직 시간이 조금 걸릴 것입니다.
Q: 저는 토노니의 연구에 친숙하며, 또한 그것이 꽤 호소력이 있다고 인식합니다. 당신은 "의식은 물리적 기체에 의존하지만 그것으로 환원될 수 없다"고 적고 있습니다. 이것이 무엇을 의미하는지 자세히 설명해 주시겠습니까? 제게 이것은 일종의 이원론처럼 들리지만, 그것이 당신이 의미하는 것이라고는 생각하지 않습니다.
A: 제가 말하는 그대로입니다. 경험은 전적으로 뇌에 의존하지만, 이런 경험을 만들어내는 뇌와 동일하지는 않습니다. 결국 제가 다른 무엇보다도 더 확신하는 것은 경험입니다. 뇌는 간접적으로 추론할 수 있을 뿐입니다. 저는 제 뇌에 대한 직접적인 경험이 전혀 없습니다. 연인과 헤어진 후에 힘든 심정을 느끼는 것은 마음이지, 뇌를 구성하는 신경세포들이 아닙니다. 신경세포들이 없다면 아무 슬픔도 없을 것이지만, 슬픈 것은 신경세포들이 아닙니다.
당신이 당신의 글에서 진술하듯이, 당신은 철학적 꼬리표를 믿지 않습니다. 그래서 저는 이런 입장이 정확히 어떤 종류의 철학적 진영에 속하는지, 그리고 그것이 어느 정도 이원론적 입장인지 대답하지 않을 것입니다. 세계는 너무 복잡하여 쉽게 꼬리표를 달 수 없습니다.
Q: 토노니의 관념들을 견지하면서 "경계 문제"(또한 "조합 문제"로 알려져 있는)에 대한 토노니의 해결책을 설명해 주시겠습니까? 즉, 당신이 적고 있듯이, 모든 미국인들은 별개의 마음을 지니고 있지만, 모든 더 작은 마음들의 복합물로서 문자 그대로의 "미국 정신"은 전혀 존재하지 않습니다. "국소적 최대"는 어떻게 결정됩니까?
A: 통합정보 이론의 중요한 관념들 가운데 하나는 정확히 이렇습니다. 통합정보의 '국소적 최대'만이 존재한다(요소들, 시간적 및 공간적 척도에 걸쳐서). 제 의식, 당신의 의식은 존재하지만, 그 사이에는 아무것도 존재하지 않습니다. 미합중국 내의 각 개별적 의식은 존재하지만, 상위의 [복합적인] 미국 의식은 존재하지 않습니다. 국소적 최대 자체는 어떤 신경 연결망이 통합적이며 분화된 정보를 나르는 정도에 의해 결정됩니다. 그것이 아무리 더 큰 연결망 내에 머무르고 있을지라도, 그것을 부분으로 포함하는 더 큰 연결망은 더 낮은 정도의 통합과 분화를 지닐 수 있습니다. 전적으로 그것은 하위요소들 사이 연결들의 풍부함과 강도의 문제입니다.
Q: 더 근본적으로, 의식은 도대체 왜 통합정보, 또는 정보와 관련되어 있습니까?
A: 글쎄요. 그것은 제가 말씀드릴 수 없습니다. "왜 무가 아니고 무언가가 존재하는가?"라는 질문과 마찬가지로, 이것은 근본적으로 대답할 수 없는(그러나 진술할 수 있는) 의문들의 범주에 속할 것입니다. 당신과 저는 통합정보가 의식인 우주에 머무르고 있습니다.
Q: 그 책에서 당신은 영성적 영역에 관해 약간 탐구합니다. 그래서 저는 당신 자신의 영성적 진화, 즉 당신 스스로를 규정짓는 "낭만적 환원주의자"의 "낭만적 측면"을 간략하게 서술해 줄 수 있는지 묻고 싶었습니다.
A: 과학―자연선택에 의한 진화를 포함하는―이 물질적 세계를 설명하는 것으로 대체로 수용되었던 최고의 진보적인 가톨릭 전통 속에서 제 부모님은 저를 양육했습니다. 저는 복사였는데, 라틴어로 기도를 낭송하였으며, 그레고리오 성가와 오를랑드 드 라수, 바흐, 비발디, 하이든, 모차르트, 브람스, 그리고 부르크너의 미사곡, 수난곡, 진혼곡들을 경청했습니다.
성당은 이천 년을 가로질러 로마와 예루살렘에까지 연장되는 끊임없는 계보를 갖춘 학구적이고, 전지구에 걸쳐 있고, 문화적으로 풍부하며, 도덕적으로 난공불락의 제도였습니다. 그것의 교리문답집은 제가 이해할 수 있는, 삶에 대한 유서 깊고 마음 든든한 설명을 제공했습니다. 그래서 종교가 제공한 편안함이 매우 강하여 저는 전했습니다. 그 당시 제 아내와 저는 우리 아이들을 신앙 속에서 양육하였고, 그들은 세례를 받았고, 식사 전에 감사 기도를 올렸고, 일요일에 예배에 참석하였으며, 첫 영성체 의식을 치렀습니다.
그런데 지난 세월 동안 저는 교회의 가르침을 더욱 더 많이 거부하기 시작했습니다. 제게 받은 전통적인 설명들은 과학적 세계관과 양립할 수 없었습니다. 저는 제 부모님과 예수회 수사 스승들로부터 일련의 가치들을 배웠습니다만, 책, 강의, 그리고 실험실에서 상이한 드럼 소리를 들었습니다. 이런 긴장 때문에 저는 분열된 실재관을 갖게 되었습니다. 미사 밖에서 저는 죄, 희생, 구원, 그리고 사후에 관한 의문들을 많이 생각하지 않았습니다. 저는 전적으로 자연적인 견지에서 세계, 세계 속의 사람들, 그리고 제 자신에 관해 추론했습니다. 이런 두 가지 틀, 신성한 틀과 세속적인 틀, 일요일을 위한 틀과 나머지 요일을 위한 틀은 겹치지 않았습니다. 교회는 저의 하찮은 삶을 신의 창조와 인류를 위한 그의 아들의 희생의 방대한 맥락 속에 위치시킴으로써 의미를 부여하였습니다. 과학은 제가 처해 있는 실제 우주와 그것이 생성된 방식에 관한 사실들을 설명했습니다.
두 개의 전혀 다른 설명, 아리스토텔레스의 상상을 사용하면, 천상계에 대한 설명과 지상계에 대한 설명을 품는 것은 진지한 지적 입장이 아닙니다. 그 결과로서 생기는 충돌이 수십 년 동안 항상 저의 동반자였습니다. 그런데 저는 저쪽에 단일한 실재가 있을 뿐이라는 점을 알고 있었고, 그것을 서술하는 데 있어서 과학은 점점 더 나아지고 있습니다. 인류는, 사물들의 표면적 외관을 알 뿐, 결코 그것들의 참된 본성을 알수 없는 채로 인식론적 안개 속에서 영원히 헤매도록 운명지워져 있지 않습니다. 우리는 무언가를 볼 수 있습니다. 그리고 더 오래 응시할수록 우리는 더 잘 파악할 수 있습니다.
중년의 위기(뒤늦게 50세에 일어났던) 속에서 저는 가톨릭 계율과 사실상 모든 기독교적 계율을 거부함으로써 이 두 유형의 설명들 사이의 갈등을 해소했습니다.
저는 깊고 기본적인 어떤 조직 원리가 우주를 창조했고 제가 파악할 수 없는 목적으로 운행시켰다는 점을 믿습니다. 저는 이 존재자를 신이라고 부르며 자랐습니다. 그것은 미켈란젤로 그림의 신보다 스피노자의 신에 훨씬 더 가깝습니다. 데카르트와 동시대 사람인 신비주의자 안겔루스 실레시우스는 자기원인적인 원동자의 역설적 본질을 다음과 같이 포착합니다. "신은 투명한 무이다. 지금 여기서 그를 접촉할 수는 없다."
시간의 광대한 회로 내에서 의식 있는 생명의 출현은 불가피했습니다. 우주―전체 코스모스는 아닐지라도―속의 섬들이 항상 커지는 복잡성과 자기 지식을 향해 진화하고 있다고 바라보는 점에서 테야르 드 샤르댕은 옳습니다. 저는 지구가 생명을 낳았어야 했거나, 또는 뇌가 큰 이족 유인원들이 아프리카 초원을 걸었어야 했다고 말하고 있지 않습니다. 그런데 저는 물리학 법칙들이 의식의 창발을 압도적으로 선호했다고 믿고 있습니다. 우주는 진행 중인 작품입니다. 그런 믿음은 많은 생물학자들과 철학자들로부터 한탄을 불러 일으키지만, 우주론, 생물학, 그리고 역사의 증거는 설득력이 있습니다.
영성적 전통들은 우리로 하여금 시간의 강 위에서 동료 여행자들에게 손을 뻗도록 고무합니다. 종교들은 사람들 사이의 공통 유대를 대부분의 세속적 이데올로기들보다 더 강조합니다. 네 이웃을 자신처럼 사랑하라. 음악, 문학, 건축, 그리고 시각 예술을 통해 표현된 종교적 감성은 인류 최고의 것의 일부를 드러냅니다. 그런데, 집단적으로, 우리 현존의 수수께끼를 이해하는 데 있어서 제한적으로 유용할 뿐입니다. 우리가 얻을 수 있는 어떤 유일한 해답들은 과학에서 비롯됩니다.
지성적 관점과 윤리적 관점에서 제가 가장 매력적이라고 인식하는 것은 불교의 어떤 계보들입니다.
저는 제 종교적 믿음을 상실함으로써 슬픕니다. 따뜻한 활기와 다정한 기억으로 가득찬 제 어린 시절 가정의 안락함을 영원히 떠난 것 같습니다. 천장이 높은 성당에 들어가거나, 또는 바흐의 마태 수난곡을 감상할 때 여전히 저는 경이감을 느낍니다. 또한 저는 장엄미사의 감정적 속박, 화려함과 장관을 벗어날 수 없습니다. 그런데 제 신앙 상실은 성장, 성숙, 그리고 세계를 있는 그대로 바라보기의 불가피한 일부입니다. 과학은 아이들에게 위안이 되는 이야기가 아니라 어른들을 위한 이야기입니다.
저는 우주, 즉 낯설고 무섭고 흔히 외로운 곳으로 추방당했습니다. 저는 그것의 떠들썩한 표현들―사람, 개, 나무, 산, 그리고 항성들―을 통해 영원한 구체들의 음악을 식별하려고 노력합니다.
Q: 당신은 우리가 매우 멀지 않는 미래에 과학과 영성을 만족스럽게 통합할 수 있을 것이라고 생각하십니까? 당신은 켄 윌버가 (<<감각과 영혼의 만남>>과 <<성, 생태, 영성>> 같은 저작에서) 시도한 통합이 도대체 설득력이 있다고 인식하십니까?
A: 저는 정말 모릅니다. 그런데 저는 제가 과학적 시각을 영성적 시각과 재통일하려는 노력을 포기하지 않을 것이라는 점은 알고 있습니다.
Q: 그 책 말미에서 당신은 이렇게 진술합니다. "우주는 진행 중인 작품이다." 더 낭만적으로, 당신은 "신은 진행 중인 작품이다"라는 점에 동의하실 것입니까?
A: 저는 그 말이 무엇을 의미하는지 알지 못합니다.
Q: 마지막으로, 당신 자신의 마음의 평화와 영성적 실천에 있어서 암벽 등반과 명상 같은 활동들이 얼마나 큰 역할을 수행합니까?
A: 여태까지 명상은 지성적 관점에서 매력적이었지만 저를 위한 것이 아닙니다. 저는 여러 시간 동안 "무심함"에 주의를 기울이며 사색할 수 있는 규율과 욕망이 부족합니다. 저는 여러 시간 동안 달리기, 자전거 타기, 그리고 등산하기를 낙으로 삼고 있습니다. 저는 대단히 활동적입니다. 제게 생명은 운동입니다. 죽었을 때 저는 쉴 수 있습니다.