- 아래 글은 영국의 과학잡지 <<네이처>> 2011년 10월 6일자 Q&A 난(478권, p. 35)에 실린, 캐나다 소설가 마거릿 애트우드(Margaret Atwood)와의 인터뷰 기사를 옮긴 것이다. 이 인터뷰는 애트우드의 에세이 모음집 <<다른 세상 속에서: SF 소설과 인간의 상상력(In Other Worlds: SF and the Human Imagination)>>(2011)의 출간을 계기로 이루어졌다.
- 1939년에 캐나다 오타와에서 태어난 마거릿 애트우드는 대체로 여성주의자 작가로 알려져 있으며, 사변소설을 비롯하여 다양한 장르의 많은 저작을 출간한 시인이자 소설가이자 평론가이다. 한글로 번역되어 소개된 그의 소설 작품들은 <<눈 먼 암살자(The Blind Assassin)>>와 <<인간 종말 리포트(Oryx and Crake)>>를 비롯하여 여러 권이 있다.
―――――――――――――――
사변적 실재론자(Speculative Realist)
이 달에 출판된 소설가 마거릿 애트우드의 에세이 모음집 <<다른 세상 속에서: SF 소설과 인간의 상상력>>은 지구온난화와 인공의 전염병들이 발생하는 그의 디스토피아적인 허구적 세계에 대한 안내서이다. 이 캐나다인 작가는 자신의 과학을 어디에서 얻는지, 그리고 미래에 대한 자신의 우려에 대해 논한다.
Q: 가족 중에 과학자가 있습니까?
A: 제 아버지께서는 곤충학자이셨는데, 그 분은 잎벌, 애벌레, 그리고 나무를 먹는 곤충들을 연구하셨고, 그래서 저는 어린 시절에 숲에서 많은 시간을 보냈습니다. 제 남동생은 시냅스를 연구하는 신경과학자이고, 제 조카 중 한 명은 우주의 조성을 연구하는 물리학자이며, 또 한 명은 결정구조를 연구하는 재료공학자입니다. 제 성적은 영어보다 과학에서 조금 더 좋았고, 그래서 저는 쉽게 생물학자가 될 수 있었을 것인데, 아마도 지금 감자를 복제하며 어둠 속에서 빛을 내도록 조작하고 있을 겁니다.
Q: 당신은 새 책에서 당신의 소설들이 SF 소설이 아니라 사변소설이라고 말합니다. 무슨 차이가 있습니까?
A: 선을 긋기는 어렵습니다. SF 소설로 지칭되는 많은 것이 과학과 아무 관계도 없습니다. 그것은 어떤 다른 장르에도 들어맞지 않는 경향이 있고, 그래서 모두가 같은 상자 속에 들어가게 됩니다. 그러나 제게는, 어슐러 르 귄(Ursula LeGuin)의 <<어둠의 왼손(The Left Hand of Darkness)>> 같은 SF 소설―일어날 가능성이 거의 없거나 불가능한 상황을 포함하는―과 정말 일어날 수도 있을, 조지 오웰(George Orwell)의 <<1984>> 같은 사변소설 사이에 차이점이 있습니다. 제 책들은 후자에 더 가까운데, 저는 행성 X에 관해 쓰지 않습니다.
Q: 또한 당신은 오늘날 우리는 디스토피아에 정신이 팔려 있다고 특별히 언급합니다. 왜 그렇습니까?
A: 우리는 우리의 미래에 관해 매우 희망적으로 느끼고 있지 않습니다. 십구 세기에는 모든 사람이 삶을 더 좋게 만들 멋진 생각을 지니고 있다고 생각했습니다. 유토피아와 모범 공동체들에 관해 적었습니다. 미래는 무한한 진보의 장소로 여겨졌습니다. 그런데 두 번의 세계대전이 일어났고, 유토피아를 표방하며 정권을 잡은 많은 전체주의적 사회가 등장했습니다. 소비에트 연방은 멋진 것들을 약속하며 좋은 모습을 보여 주었지만, 한편으로 스탈린은 우크라이나인들을 굶어죽게 하고 수백 만 명의 사람을 도살하고 있었습니다. 우리는 그런 경험들을 기억하고 있으며 그것들에 관해 너무나 많이 알고 있습니다. 어떤 형식의 <<스텝포드 와이프(Stepford Wives)>>나 <<멋진 신세계(Brave New World)>>가 아닌 유토피아를 서술하는 것이 점점 더 불가능해졌습니다.
Q: 당신의 소설 <<인간 종말 리포트(Oryx and Crake)>>와 <<대홍수의 해(The Year of the Flood)>>에서 당신은 어떤 종류의 미래를 상상합니까?
A: 유전공학은 매우 흔한 일입니다. 이름이 크레이크인 한 과학자가 환경에 더 잘 적응한 개선된 인종을 설계합니다. 그들은 햇빛 차단제와 벌레 퇴치제를 내장하고 있기 때문에 옷을 입을 필요가 없습니다. 그들은 잎을 먹기 때문에 결코 농사를 지을 필요가 없습니다. 그들은 모두 아름다우며 계절에 따라 짝을 맺고, 그래서 성적 질투가 전혀 없습니다. 그리고 그들은 35세에 갑자기 죽을 것이고, 그래서 나이에 관련된 질병이 없을 것입니다. 그들을 위한 공간을 마련하기 위해 크레이크는 생물공학적으로 만들어진 전염병으로 다른 모든 사람을 제거하기로 결정합니다. 아직도 재미가 없습니까? 그런데, 모든 사람이 제거되지는 않습니다. <<인간 종말 리포트>>의 이야기는 한 생존자의 관점에서 전개됩니다. 또한 유사한 이야기를 전하는 <<대홍수의 해>>에서는 소수의 다른 사람들이 사전 대책을 강구했기 때문에 살아남게 되었다는 점을 알게 됩니다.
Q: 당신은 어떻게 과학에 대해 계속 파악하고 있습니까?
A: 많은 과학자들이 제 트위터의 팔로워입니다. 그들은 동물에 인간 뇌세포를 이식하기, 또는 실험실에서 고기 만들기, 또는 새로운 유전자를 만들어내기 같은 진보들에 관한 보고를 건네줍니다. <<인간 종말 리포트>>에서 제가 적은 것들 가운데 일부는 그 당시에 실제로 일어나지 않았었지만, 당신은 그것들이 도래하는 것을 볼 수 있었을 것이고, 그때 이후로 그것들이 일어났습니다. 양-거미 혼합과 발광 토끼 같은, 사람들이 제가 고안했다고 생각한 다른 것들은 이미 현실이 되었습니다.
Q: <<다른 세상 속에서>>에서 당신은, 생명공학과 냉동과학의 위험을 고려하면 "우리는 현 상태대로 남아 있어야 한다"고 경고합니다. 왜 그렇습니까?
A: 인간들은 무언가가 터질 때까지 자신들의 장난감을 가지고 놀 것입니다. 일단 상자 속에서 꺼내지면 도로 넣기는 어렵습니다. 현재 우리는, 아무도 면역성이 없는, 인간에 특정적인 질병들을 만들어내고 그것들을 세계 전체에 걸쳐 동시에 퍼뜨릴 수 있는 능력이 있습니다. 다른 한편으로, 냉동과학은 애당초 가망 없는 것입니다. 당신은 당신의 머리를 냉동시키고, 돈은 떨어지고, 당신의 친척들은 죽으며, 당신은 고양이 밥이 됩니다.
Q: 일부 사람들은 왜 과학에 질겁합니까?
A: 과학은 수수께끼 풀기를 좋아하는 사람들에게 매력적입니다. 그러나 포옹받기(또는 심지어 질책받기)를 바라는 사람들, 상황이 의미가 있다고 느끼기를 바라는 사람들, 또는 누군가가 자신들을 돌보고 있다고 느끼기를 바라는 사람들에게는 그렇게 호소력이 없습니다. 과학자들은 확실성을 제공하지 않으며, 그리고 그들은 인간들 주변에 중심이 있는 우주를 제공하지 않습니다. 종교들이 당신이 중요한 세계관을 제공합니다.
Q: 당신은 미래에 대해 걱정합니까?
A: 저는 상황에 겁을 먹는 나이를 지났습니다. 그러나 제가 더 젊었다면, 저는 어느 시점에서 약간의 불안감을 안고 바라보고 있었을 겁니다. 90억 명 이상의 사람들이 사는 세계는 매우 살 만한 곳이 아닐 것입니다. 우리는 이미 바다 생선의 90%를 소진했습니다. 지구온난화가 상황을 악화시킬 것인데, 더 많은 가뭄, 더 많는 극단적인 날씨, 그리고 한정된 수확이 있을 것입니다. 사람들은 기술로 문제를 해결할 것이라고 생각하지만 우리 대신에 기근이 해결할지도 모릅니다. 어떤 식으로든 그것은 상당히 비참한 삶일 것입니다. 인간들의 무한한 발명성 때문에 저는 때때로 희망을 품게 되지만, 우리는 좋은 것만큼이나 끔찍한 것들도 발명할 수 있을 뿐입니다.
번역: 김효진